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Se simti o agitatie in cafenea si domnisoara Amelia
intoarse repede privirea. Intrase Varul Lymon. Cocosa-
tul pdsi tantos in cafenea, asa cum ficea in fiecare
seard, si cand ajunse exact in mijlocul incaperii se
opri brusc si isi roti viclean privirea in jur, cantarind
din ochi oamenii si materialul emotional pe care-1
avea la dispozitie in acea seard. Cocosatul era un
mare intrigant; ii placea grozav orice fel de taraboi,
si era capabil, fara sa spuna nici un cuvant, sa star-
neascd oamenii unul impotriva altuia intr-un mod
aproape miraculos. Din cauza lui se certasera cu doi
ani in urma gemenii Rainey pentru un briceag mare,
si de-atunci nu-si mai vorbeau. Cocosatul a fost
prezent la marea lupta dintre Rip Wellborn si Robert
Calvert Hale, si de fapt la orice alta lupta ce avusese
loc din momentul in care sosise el in oras. Isi baga
nasul peste tot, stia cele mai intime lucruri ale fie-
cdruia si nu respecta nici o orda de somn. Si totusi,
intr-un mod destul de straniu, in ciuda tuturor aces-
tor lucruri, cocosatul era cel cdruia i se datora marea
popularitate a cafenelei. Atmosfera era vesela doar
in prezenta lui. Cand intra in incapere ti se cam stran-
gea inima, cdci daca bagaretul dsta era acolo, nu stiai
niciodata ce ti se poate intampla sau ce se poate isca
in cafenea. Oamenii nu-si lasd niciodatd grijile deo-
parte si nici nu se arata bucurosi fara rost mai tare ca
atunci cand se asteapta la vreo agitatie sau la vreo
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nenorocire. Asa ca atunci cdnd cocosatul intrd in
cafenea toatd lumea intoarse privirea citre el, glasurile
se auzira mai puternice, iar dopurile pocnira.

Lymon fiacu cu mana citre Stumpy MacPhail, care
statea alaturi de Merlie Ryan si Henry Ford Crimp.

— M-am dus azi la Lacul Putred sa pescuiesc,
spuse el. Si pe drum am pasit peste ce pérea la inceput
un copac mare cazut la pamant. Dar pe cand paseam
peste el, am simtit ca ceva se miscd si m-am uitat
mai bine, si am vizut ca stateam cdlare pe un cro-
codil, lung ca de la usa din fatd pand la bucatdrie si
mai gros ca un ratan.

Cocosatul continua sa flecareascd. Lumea se uita
la el din cand in cénd, si unii ii ascultau sporovaiald,
iar altii nu. Uneori, fiecare cuvintel pe care-l spunea
nu era decat minciuni si laiudarosenie. In seara asta,
nimic din ceea ce spunea nu era adevarat. Zacuse
toata ziua de gélci si din pat se ridicase doar catre
seard, pentru a intoarce manivela la masina de facut
inghetata. Toata lumea stia asta, si totusi el stitea
aici, in mijlocul cafenelei, si insira asemenea min-
ciuni si laude de-ti tiuiau urechile.

Domnisoara Amelia il privea cu mainile in buzu-
nare si capul intors intr-o parte. Era o blandete anume
in ochii ei cenusii, ciudati, si zambea usor, ca pentru

sine. Din cand in cind intorcea ochii de la cocosat
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la ceilalti oameni din cafenea - si atunci privirea ei
era plina de méandrie, si mai era in ea si o urma de
amenintare, ca si cum l-ar fi infruntat pe acela care
ar fi incercat sa-i ceara socoteala cocosatului pentru
toate prostiile indrugate. Jeff aducea mancarea, pusa
deja in farfurii, si noile ventilatoare din cafenea raco-
reau placut aerul.

— Copilul a adormit, spuse in cele din urma Henry
Macy.

Domnisoara Amelia cobori privirea catre pacien-
tul de langa ea si-si lud o infatisare serioasd, potrivita
problemei de care trebuia sa se ocupe. Barbia copi-
lului era rezemata de marginea mesei si un firisor
de saliva sau de Kroup Kure i se ivise la coltul gurii.
Avea ochii inchisi, si o micd familie de tantari se
adunase linistita in coltul lor. Domnisoara Amelia ii
puse o ména pe cap si-1 scuturd cu putere, dar paci-
entul nu se trezi. Asa ca domnisoara Amelia ridica
in brate copilul de la masd, avand grija sa nu-i atinga
partea dureroasa a piciorului, si intra in oficiu. Henry
Macy o urma si apoi inchisera usa.

In acea seard, Virul Lymon se plictisea. Nu se intdm-
pla mare lucru si, in ciuda caldurii, musteriii din
cafenea erau binedispusi. Henry Ford Crimp si Horace
Wells stateau la masa din mijloc tinandu-se cu bratele
pe dupd umeri, rdzand pe infundate de o gluma
lungd - dar cand el se apropie de ei nu intelese nimic
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pentru cd pierduse inceputul povestii. Luna lumina
puternic drumul prafos, iar piersicii piperniciti erau
intunecati si nemiscati: nu adia nici o urma de briza.
Bazaitul somnoros al tintarilor era ca un ecou al
noptii tacute. Orasul parea cufundat in bezna, si doar
departe, pe partea dreaptd a drumului, se vedea pal-
pairea slaba a unei lampi. Undeva in intuneric o femeie
cénta cu o voce ascutitd si sdlbaticd, iar melodia nu
avea inceput si nici sfarsit, ci era alcatuita doar din
trei note, care se repetau iar si iar si iar. Cocosatul
statea rezemat de balustrada verandei, uitandu-se in
lungul drumului ca si cum ar fi sperat ca se va ivi
cineva.

In spatele lui se auzird pasi, apoi o voce:

— Vere Lymon, ai cina pe masa.

— Nu prea mi-e foame in seara asta, spuse coco-
satul, care mancase toata ziua zaharicale din cutia
de prizat. Am o acreala in gura.

— Doar o bucatica, spuse domnisoara Amelia.
Pieptul, ficatul si inima.

Se intoarsera impreuna in cafeneaua puternic lumi-
natd si se asezara langd Henry Macy. Masa lor era
cea mai mare din cafenea, si pe ea se afla un buchet
de crini de mlastina intr-o sticld de coca-cola. Domni-
soara Amelia terminase cu pacientul ei si era mul-
tumita de sine. Din spatele usii inchise a oficiului se
auzisera doar citeva scancete somnoroase, si inainte
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ca pacientul sa se trezeasca si sa apuce sa se sperie, totul
se termina. Copilul atarna acum peste umarul tatalui
sdu, dormind adénc, cu bratele lui micute balanga-
nindu-se pe langa spinarea tatalui si cu fata umflata
si foarte rosie — paraseau cafeneaua si plecau acasa.

Henry Macy continua si taca. Manca cu grijd, fara
sa faca zgomot cand inghitea, si nu era nici pe departe
asa de lacom precum Varul Lymon, care se laudase
cd n-avea pofta de mancare si acum lua intruna. Din
cand in cdnd, Henry Macy se uita la domnisoara
Amelia si ticea din nou.

Era o seara tipicd de sambata. Un cuplu batran
care venise din imprejurimi ezitd pentru o clipa in
pragul usii, tinandu-se de man4, si in cele din urma
se hotdrara sa intre. Traisera impreuna atat de mult
timp acesti doi batrani de la tara, incit seménau la
fel de mult, parcd erau gemeni. Erau cafenii si zbarciti,
ca doud alune micute si umblatoare. Plecard devreme,
si la miezul noptii cei mai multi dintre ceilalti musterii
plecaserd si ei. Rosser Cline si Merlie Ryan inca mai
jucau dame, iar Stumpy MacPhail avea o sticla de
whisky in fata lui pe masé (nevasta nu ingdduia bautura
in casd) si purta o conversatie linistita cu sine insusi.
Henry Macy nu plecase inca, si asta era ceva neobisnuit,
caci aproape intotdeauna se culca imediat dupa miezul
noptii. Domnisoara Amelia cdsca somnoroasd, dar
Lymon era agitat si ea nu zise sa inchida cafeneaua.
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In cele din urma, la ora unu, Henry Macy ridici
privirea catre coltul tavanului si-i spuse linistit dom-
nisoarei Amelia:

— Azi am primit o scrisoare.

Domnisoara Amelia n-avea de ce sd fie impresi-
onata de asta, pentru cd pe adresa ei veneau mereu
tot soiul de scrisori de afaceri si cataloage.

— Am primit o scrisoare de la fratele meu, spuse
Henry Macy.

Cocosatul, care se plimba prin cafenea cu pasi
legdnati ca de ratd si cu mainile prinse la ceafa, se
opri brusc. Simtea imediat orice schimbare in atmo-
sfera unui grup. Se uita la fiecare chip din incdpere
si astepta.

Domnisoara Amelia se incrunta si-si stranse pum-
nul drept.

— Sa-ti fie de bine, spuse ea.

— E eliberat conditionat. A iesit din penitenciar.

Chipul domnisoarei Amelia era foarte intunecat,
si ea se infiora, desi noaptea era calda. Rosser Cline
si Merlie Ryan isi impinsera deoparte jocul de dame.
Cafeneaua era foarte tacuta.

— Cine? intrebd Vérul Lymon. Urechile lui mari
si palide parura sa creasca si sd se intepeneasca. Ce?
Domnisoara Amelia isi lovi palmele de masa.

— Pentru ca Marvin Macy este un... Dar vocea ei
deveni ragusita si dupa cateva clipe nu spuse decit:



